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LIBRO EL RECONOCIMIENTO DE HOLLYWOOD A BUNUEL
Ennoviembre de 1972 setomd la instantdnea con més
H I STO R I A genios del Séptimo Arte juntos de la Historia. Fueen
casa de George Cukor, en un almuerzo de agasajo a
T Luis Bufiuel. Cuatro meses después, El discreto encan-
| | 2 s - to de la burguesia ganaba el Oscar a la Mejor Pelicu-
la Extranjera. El periodista y escritor Manuel Hidalgo,

autor de El banquete de los genios, desvela las cla-

D E C I N E ves de aquel encuentro. fotografia de Marvin C Newton
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JEAN-CLAUI33E CARRIERE
831

SERGE SILBERMAN
1917-2003

ROBERT MULLIGAN:
Candidato al Oscar al
Mejor Director en 1963
por Matar un ruisefior,
WILLIAM WYLER: Tres
veces ganador del Oscar al Mejor Director: en
1943 por La sefiora Miniver, en 1947 por Los
mejores afios de nuestra vida, y en 1960 por
Ben Hur. Fue candidato en otras nueve

ocasiones. En 1966 gand un Oscar honorifico.

GEORGE CUKOR: Oscar al Mejor
Director en 1965 por My Fair Lady.
Candidato en otras cuatro ocasiones.
ROBERT WISE: Dos veces ganador del
Oscar al Mejor Director: en {961, juntoa
Jerome Robhins, por West Side Story, y en
1965 por Sonrisas y lagrimas. Candidato, en
1959, por Quiero vivir. También candidato,
pero enla categoria te Mejor Montaje, en
1942, por Ciudadano Kane. Distinguido con
un Oscar honorifico en 1967
JEAN-CLAUDE CARRIERE: Heuretsx
Anniversaire, el cortometraje que dirigio junto
a Pierre Etaix, gan6 el Oscar en [963. Como
guionista ha side tres veces candidato.
SERGE SILBERMAN: Productor de Ef
discreto encanto de la burguesia, Oscar ala
Mejor Pelicula de Habla No Inglesa en 1973.
BILLY WILDER: Dos Oscar como director
(en 1946 por Dias sin huellay en 1961 por £l
apartamento) y tres como guionista (Dias sin

izquierdo-, pero su comprometido esta-
do de salud aconsejé que se retirara a des-
cansarantes de que serealizara la fotogra-
fia del grupo. El director de La diligencia
(1939) moriria nueve meses después. Otro
invitado al convite, también enfermoy
usuario de parche, ni siquiera pudo acudir
ala cita. Fritz Lang, que ain vivid casi
cuatro afios mis, fue visitado en su do-
micilio al dia siguiente por Luis Bufiuel. E1
aragonés tenfa mucho que agradecerle. Se-
gun escribié en sus memorias, Mi tltimo
suspiro (1982), una pelicula del maestro del
expresionismo, Lastres luces (1921), deter-
miné su dedicacién al cine.

A cambio, en la imagen aparecen Jean-
Claude Carrigre y Serge Silberman. Am-
bos acompafiaron a Luis Bufiuel a Los
Angelesy, obviamente, a la comida ofre-
cida por Cukor. Carriére escribié seis
peliculas con Bufiuel: Diario de una ca-
marera (1963), Belle de jour (1966), Lavia
ldctea (1968), El discreto encanto de la
burguesia (1972), El fantasma de la li-
bertad (1974) y, la Gltima del director,
Ese oscuro objeto del deseo (1977). To-
das, con la excepcién de Belle de jour,
las produjo Serge Silberman. iQué filmo-
grafia particular mas impresionante!

&Y qué decir delas carreras de los de-
mas comensales? Los protagonistas de la
fotografia tenfan sobre sus espaldas, su-
perados en sumayoria o al filo de los 70
afios de edad, una apabullante cantidad de

grandes éxitos e inolvidables peliculas.



Me vienenalacabezalas diversas foto-
grafias dela Conferencia de Yalta, en febre-
ro de 1945. Aparecen sentados, en solita-
rio 0 con sus més cercanos colaboradores
detras, quienes eran en ese momento los
hombres més poderosos del planeta: Fran-
Ilin D. Roosevelt, Winston Churchill y 16-
sif Stalin, presidentes de EEUU, Gran Bre-
tafia y la URSS. Son el testimonio deun
concilidbulo importante parael cursodela
Historia, dela segunda mitad del siglo XX.

Pero no. Me gusta mucho més esta otra
imagen: Billy Wilder, George Stevens, Luis

Bufiuel, Alfred Hitchcock y Rouben Ma-
moulian, sentados, de izquierda a derecha,
en primera fila. Detras de ellos, en el mis-
mo sentido, Robert Mulligan, William
Wryler, George Cukor, Robert Wise, Jean-
Claude Carriére y Serge Silberman. Tam-
bién es una foto histérica: se considera que
nunca antes ni después han sido foto-
grafiados juntos tantos genios del cine.
Sucedié en noviembre de 1972. El es-
cenario: la mitica mansién de George
Cukor en Beverly Hills. La ocasién: lapre-
sencia de Luis Bufiuel en Los Angeles

huells; El creptisculo de los dioses, en 1951, y
El apartamento). Suma otras I5 candidatu-
ras. En 1988, Oscar honarifico.

GEORGE STEVENS: En 1952 gané el Oscar
al Mejor Director por Un lugar enelsoly
repitio en 1957 por Gigante. Acumula ofras
tres candidaturas enla categoria y un Oscar
honorifico, recibido en 1954,

LUIS BUNUEL: El discreto encanto de la
burguesia, dirigida por €, gand el Oscar ala
Mejor Pelicula de Habla No inglesa en 1973.
Otros dos filmes suyos optaron a la categoria.
Como guionista fue candidato dos veces. '
ALFRED HITCHCOCK: Cincoveces
candidato al Oscar al Mejor Director, solo
ganad uno honorfico, en 1968,

ROUBEN MAMOULIAN: Directorde La
reina Cristina de Suecia (1933) yotros 18
titulos, nunca opto al Oscar.

para clausurar, con El discreto encanto de
laburguesta, €l Filmex, el festival cinema-
tografico de la ciudad californiana, que
celebraba su segunda edicién. El pre-
texto: una comida de agasajo y recono-
cimiento al director espariol organizada
por George Cukor con la complicidad de
algunos de sus mas ilustres colegas, la
plana mayor delos grandes cineastas del
periodo clésico de Hollywood.

Enla foto de familia falta John Ford. Acu-
di6 al almuerzo —y hay imagenes que cer-
tifican su presenciay su parche sobre el ojo
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Eran algunos delos constructores delaglo-
ria de los estudios de Hollywood, queles
habfa proporcionadono pocos sinsabores,
peroles habia compensado con una trayec-
toria larga -iniciada, en varios casos, en el
cine mudo-y con una mareante suma de
nominacionesy Oscar de la Academia.

CONSTELACION DE TITULOS. Dificil es elegir
entre la constelacién de titulos impere-
cederos firmados por los directores re-
unidos junto a Bufiuel. Citaré, un poco a
voleo, sélo tres por barba. En la foto es-
tan los directores de Matar un ruisefior
(1962), La noche de los gigantes (1969) y
Veranodel 42 (1971) Mulligan); Los mejo-
res afios de nuestra vida (1946), Vacacio-
nes en Roma (1953) y Ben-Hur (1959)
(Wyler); Historias de Filadelfia (1940), Ha
nacido unaestrella (1954) y My Fair Lady
(1964) (Cukor); Ultimdtum a la Tierra
(1951), West Side Story (1961) y Sonrisas
yldgrimas (1965) (Wise); La tentaciénvive
arriba (1955), Con faldasy aloloco (1959)
y El apartamento (1960) (Wilder); Un lu-
garenel sol (1951), Raices profundas (1953)
y Gigante (1956) (Stevens); Rebeca (1940),
Con la muerte en los talones (1959) y Psi-
cosis (1960) (Hitchcock), y La reina Cristi-
nade Suecia (1933), Sangrey arena (1941)
y Labella de Moscti (1957) (Mamoulian).
Y si afiadimos, como debemos, a John
Ford, podriamos sumar al deslumbrant
listado Fort Apache (1948), Centauros del
desierto (1956) y El hombre quematé —>



a Liberty Valance (1962). Y si incluimos,
como es de justicia poética y narrativa, al
indispuesto Fritz Lang, podriamos agregar
a esa estelar galaxia Metrdpolis (1927),
Furia (1936) y Los sobornados (1953).

Seha interpretadola reunién como el ho-
menajey el reconocimiento del gran sena-
do de Hollywood a un cineasta europeo,
Luis Bufiuel, de signo muy distinto, impul-
sory miembro destacado dela vanguardia
y del surrealismo, poseedor de un perfil
—presunto ateo, critico burlén de la re-
ligién, comunista en sujuventud y obliga-
do al exilio, explorador de los fantasmas
v las fantasias del sexo, autor de un cine
muy personhal-, un perfil, digo, alejado
del moderado liberalismo democratico y
del canon hollywoodense ~con matices di-
versos- de quienes le rendian tributo.

En buena parte es cierto. Pero también
lo es que varios de los reunidos -Wilder,
Wyler, Mamoulian, Hitchcocky, si conta-
mos con él, Lang- habfan nacido y de-
sarrollado parte de su carrera artisticaen
Europa, habfan emigrado otomadola op-
cién del exilio frente a los totalitarismos
0, como en el caso del mismo Lang, ha-
bian sido miembros destacados de una
vanguardia como el expresionismo.

Congrandes diferencias y algunas afini-
dades, una circunstancia radicalmente dis-
tinta daba también sentido al encuentro.
Los congregados habian salido adelante y
habfan triunfado en Hollywood, mien-
tras que Luis Bufiuel ~instalado en Mé-

almuerzos dominicales para sus ami-
gos en los que participé la plana mayor
del estrellato hollywoodense, de Greta
Garbo a Katharine Hepburn, actriz feti-
chey amiga intima del director, que vivié
en Cordell Drive sus amores prohibidos
con Spencer Tracy. Las escaleras de la
mansién estaban cubiertas por fotogra-
fias dedicadas delos grandes astros de la
pantalla, pero no pasaba desapercibida
una imagen del presidente John Fitzge-
rald Kennedy, autografiada por él.
Adema4s, en todo Hollywood era un se-
creto a voces que Cukor, al caer la tarde
de esos mismos domingos, convocaba en
su casa a susilustres amigos homosexua-
les junto a un cortejo de actorcillos, mo-
delos masculinos y chaperos de lujo.

ENSALADAS Y PESCADOHERVIDO. E] almuerzo
en honor de Luis Bufiuel tuvo lugara hora
temprana en un dia lluvioso. El meni fue
morigerado, a base de ensaladas y pesca-
dohervido. Los asistentes no estaban para
muchos trotes -Hitchcock, que todavia
duré siete afios, estaba fatal-, pese alo cual
se sirvié vino blanco (Chablis). Cukor no
era aficionado al aleohol, pero allf habia
grandes bebedores -Bufiuel, Wilder, Mu-
lligan, Ford, Hitchcock...~y fumadores. Va-
rios aparecen fumando en las fotografias.

Bufiuel dedicé 55lineas de sus memorias,
redactadas por Jean-Claude Carriére aese
convite. No da demasiados detalles. Es pre-
cisoindagar en otras fuentes. Eldirector de

John Ford fue a la comida, pero
se retird a descansar antes de
que se tomara la foto. Fritz
Lang, también enfermo, fue
invitado pero no pudo acudir
e
Se hablé de vinos v de “los
buenos tiempos”. Wilder afiade
que no dejaron de despotricar
sobre “lo mierdas” que eran los
productores y los actores

cuentra nada que decir. Sobre John Ford,
comenta basicamente sumal estado fi-

sico, refiere su intencién (nada probable)’

de volver arodar “un gran western” y bro-
mea (cabe suponer) al calificar de “es-
clavo negro” al asistente que le auxiliaba.
Era, enrealidad, su chéfer.

All{ se hablé muchode vinos-Hitchcock
no perdia ocasién de presumir de su for-
midable bodega-, y Bufiuel consigna que
“los buenos tiempos” -el pasado- ocupa-
ron buena parte de la conversacién. Wil-
der, en sus memorias, habla también de ese
banquete y lo hace con el tono zumbén y
mordaz que le caracterizaba. é“Los buenos
tiempos’™? S, pero Wilderafiade que node-
jaronde despotricar sobre “lomierdas” que
eran los productores y los actores.

El otro de los directores aue loaré unas

fiuel dice en sus memorias que, después
de la comida, “alguien tuvo la idea de
llamar a un fotégrafo de prensa para que
tomase el retrato de familia”.

No parece nada probable que las co-
sas sucedieran asi, con esa improvisacién.
Todo estaba previsto por George Cukor.
El “fotégrafo de prensa” no era, exacta-
mente, tal cosa. Era Marvin C. Newton,
uno de los fotégrafos més importantes de
Hollywood, que trabajé para los mejo-
res estudios tomando imdgenes de los ro-
dajesy delas estrellas para tareas de pren-
say promocién. Newton hizo distintas
tomas de la mftica foto de familia y tam-
biéndisparé scbrelos invitados en diver-
sos momentos de la reunién, registrando
conversaciones por grupos. Se conservan
iméagenes de, por ejemplo, Bufiuel char-
lando aparte con Hitchcock o con Wilder.

ELALMUERZOYEL OSCAR. ¢ Hasta dénde que-
riallegaryde hechollegé Cukor dando pu-
blicidad a su convocatoria? El caso es que,
apenas tres meses después, El discreto
encanto de la burguesia fue nominada al
Oscar a la Mejor Pelicula Extranjeray que,
el 27 de marzo de 1973, Buiiuel obtuvo laes-
tatuilla enuna galaala que no quisoir. Dijo
que despreciaba el Oscar. Se dala circuns-
tanciade queel primer director espafiol en
ganarlo -con una pelicula francesa y en
francés-, derroté en la misma edicién a
Miquerida sefiorita, de Jaime de Armifidn.

Bufiuel v Carriére fueron nominados



xico desde finales de los afios 40 y apo-
yvado después por Francia- habia
fracasado, entre 1930 y 1944, en sus cua-
tro intentos de abrirse camino en Los An-
gelesy Nueva York. Quienes habfan te-
nido éxito en sus propésitos aplaudian
ahora el valor de la filmograffa de un ci-
neasta que no habia logrado formar par-
te de su misma aventura.

LAHOSPITALIDAD DE CUKOR. George Cukor
compré una finca y construyé su casa en
Beverly Hills, en el 9166 de Cordell Dri-
ve, a comienzos de los afios 30. Hombre
culto y refinado levanté y decoré un edi-
ficio con toques de estilo Regencia y aro-
mas mediterrdneos. Disponfa deun am-
plio jardin disefiado por dos prestigiosas
arquitectas paisajistas y salpicado por es-
tatuas grecorromanas auténticas y por es-
culturas de Auguste Rodin y Henry Mo-
ore. La casa estaba amueblada con piezas
procedentes de los més exquisitos an-
ticuarios y llena de pinturas de los més
reputados artistas plasticos -incluyendoa
Picasso, Goya o Dali- y tenfa una ampli-
sima biblioteca con primeras ediciones de-
dicadas por amigos del cineasta: Scott
Fitzgerald, Thomas Mann, Somerset
Maugham, Tennessee Williams...

De ahi venfa buena parte de su cardeter
mitico. Grandes intelectuales y creadores
se habfan acogido a la hospitalidad de
George Cukor, quien, ademss, desde el
principio, solia organizar unos reducidos

Viridiana (1961) se muestra satisfecho y
confiesa su sorpresa antela sucesiva llega-
dadetan importantes cineastas, pues nole
habfa sido revelada la identidad delos asis-
tentes. “Varios amigos”, se le habfa comu-
nicado escuetamente.

Los menciona a todos, pero solo cita pe-
liculas de seis de ellos. Y es que las filmo-
grafias de esos directores no eran ~como
el conjunto del cine norteamericano- desu
particular devocién. Es muy probable que
apenas hubiera visto un pufiado de pe-
liculas de los alli presentes -y no diga-
mos a la inversa-, pues Bufiuel dejé muy
pronto su juvenil costumbre de ir al cine.
Reservaba toda su admiracién para el au-
sente Langy Las tres luces. De Hitcheock
habia llegado a decir en una entrevista,
afios atras, que su cine no le gustaba nada.

Pero a Hitchcock sile gustaba el cine
deBufiuel, ylo demostré en la comida. Ha-
bia visto El discreto encanto de la burgue-
sia, pero, seguin recoge el espafiol en sus
memorias, los admirativos y persistentes
comentarios del director de Los pdjaros
(1963) se centraron en la pierna ampu-
tada de Catherine Deneuve en Tristana
(1970). El fetichismo, las oscuridades del
sexo, las “rubias frias” y bastante mas unia
a esos dos cineastas de fuerte formacién
catdlica con los jesuitas.

Junto a Hitcheock, solo John Ford y
George Stevens son objeto de algunas
lineas aparte en las memorias de Bufiuel.
Delos demas, inchuido el anfitrién, no en-

lineas propias en el medido recuerdo de
Bufiuel fue George Stevens, autorde uno
de los brindis. Hay varias versiones de
esos brindis. Bufiuel recoge una resu-
mida. Stevens levanté su copa “porlo que,
pesea nuestrasdiferencias de origeny de
creencias, nos retine alrededor de esta
mesa”. El espafiol aclara que acepté -no
cabe imaginar lo contrario- levantarse
v brindar, pero que dijo: “Bebo, pero me
quedan mis dudas”. Tal vez eso no queds
muy simpdtico. Bufiuel aclara que re-
celaba de la “solidaridad cultural”.

George Cukor no daba puntada sin hilo.
También invité a su casa a Charles
Champlin, uno de los més prestigiosos
eriticos de cine de la época. El 20 de no-
viembre de 1972, Champlin publicé en ex-
clusiva en su periédico, Los Angeles Ti-
mes, una crénica del almuerzo. De este
modo, la privada reunién en el 9166 de
Cordell Drive alcanzé inmediata difusién
publica y carta de naturaleza histérica. Se
hicieron varias versiones de la foto de
familia, y Charles Champlin aparece en
alguna de ellasjunto alos directores y jun-
to a Rafael Bufiuel, artista plastico y dra-
maturgo, hijo menor del cineasta espafiol,
quien, residente en Los Angeles, también
acompafid a su padre al convite.

El objetivo de Cukor, muy activoanima-
doryrelaciones ptiblicas de la Academia
de Hollywood, era, desde luego, que aque-
lla reunién trascendiera. Para ello, era
indispensable el testimonio grafico. Bu-
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también para el Oscar al Mejor Guion Ori-
ginal, pero perdieron ante El candidato
y Jeremy Larner. Con El discreto encan-
to de la burguesia, su pelicula méas taqui-
llera en todo el mundo, Bufiuel logré lo
que no habia conseguido dos afios an-
tes con Tristana ylo que no obtendria cin-
co afios después con Ese oscuro objeto del
deseo, ambas también nominadas al Os-
car a la Mejor Pelicula Extranjera.

Aquel 1972 fue el afio de Frenest (Hit-
cheock) y de éQué ocurric entremipadre
ytumadre (Wilder), que no fueron nomi-
nadas al Oscar en ninguna categoria.
También fue el afio de Viajes con mi tia.
La pelicula de George Cukor ~-rodada
en parte en Espafia, con José Luis Lépez-
Vézquez- obtuvo cuatro nominaciones,
pero ninguna estatuilla. El almuerzo en
su casa solo dio suerte a Bufiuel.

Nacido en el pueblo turolense de Calan-
da, el 22 defebrero de 1900, Luis Bufiuel mu-
ri6 el 29 dejulio de 1983 en Ciudad de Mé-
xico. Estamos, portanto,a unas semanasde
conmemorar los 30 afios de la desapa-
ricién del cineasta es-
pafiol més influyente
yuniversal de todos
los tiempos. $¢

A\ EL BANQUETE DE 10S GE-
QW NIOS. UN HOMENAJEALUIS
BUNUEL, DE MANUEL HIDALGO,
EDITADO POR PENINSULA, SALE A
LA VENTA EL MARTES,



